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Contrario a lo que indica el sentido común, el cuerpo nunca está dado, en cada caso requiere 
ser habitado, cosido, articulado. De ahí también la importancia por preguntarnos ¿qué hace un 
cuerpo? Recuperando el sintagma lacaniano, podríamos decir que tener un cuerpo es poder hacer 
algo con. Los mecanismos y las técnicas para crear consistencias imaginarias de los cuerpos son 
múltiples, su influencia es poderosa en nuestro goce y nuestro deseo1. Sin embargo, siempre hay 
restos que no encajan, que no se adecuan, que incomodan, que exceden.       

Sara Ahmed sostiene que diversos imperativos culturales establecen las que se supone son 
las relaciones correctas. Desde sus expectativas distribuyen la posición que los cuerpos deben 
ocupar. Una técnica de ordenamiento que ha visto su máxima expresión en la racionalidad del 
pensamiento moderno y las categorías de la abstracción en donde la tendencia es la de borrar 
todas las singularidades de los cuerpos ruidosos, diversos y multiformes.

En la historia del pensamiento occidental, probablemente es Friedrich Nietzsche quien vuelve a 
poner el cuerpo en la pulsación de la reflexión, rescatándolo de un largo olvido. Pero sobre todo 
lo hacen quienes han hecho de sus propios cuerpos un campo de batalla. El cuerpo se forma 
a través de “espacios relacionales inestables”2, se hace en la configuración de una repetición 
de gestos y movimientos que lo van constituyendo. Los individuos no son la suma de sus 
impresiones generales, sino la cosedura y el desborde de sus impresiones singulares. El cuerpo 
es siempre un umbral de variación, por ello, el desafío ante el cual nuestro tiempo nos pone es 
situarnos en los bordes desde el que horadar las identidades que se nos asignan. Desborde que 
por desagregación o por exceso se articula en su tensión con la vida.

Las normas aspiran a crear un círculo entre obediencia y utilidad del cuerpo que diagrama un 
trabajo sobre nuestros movimientos. Razón por la que hoy la pregunta por los cuerpos vuelve a 
ser urgente. En un contexto de creciente deserotización, en donde la mayor parte de nuestras 
relaciones está mediada por diversos aparatos de consuelo, una grieta pide lugar. Qué hacer con 
este cuerpo que somos no es una construcción de una subjetividad voluntarista, sino que cada 
cuerpo cuenta y cada cuerpo hace como puede a partir de las herramientas que tiene a su mano. 
El cuerpo se gesta en su propio trayecto, que en la mayoría de los casos no se escoge sino que se 
atraviesa. El cuerpo es un proceso siempre inacabado por el cual se conforma en su reiteración, 
por sedimentación, pero también en su propio desencaje.

No somos un cuerpo, lo tenemos. De hecho, la mayoría de las veces la relación con nuestro 
cuerpo es la de una pregunta abierta que no cede. Desde su extrañeza y desde su no caber, el 
cuerpo se hace lugar. Así también los cuerpos que se ausentan comprometen una aparición. 
Más allá de las relaciones conflictivas y amorosas que podamos tener con esa parte propia que 
es el cuerpo, ella aviva la memoria de que la piel es aquello que no podemos ver si no es como 
mediación con lo que contiene. La piel es un borde que siente3. 

En Teoria del cossos Oriol Vilapuig se deja tomar por la inquietud de la contingencia concreta de 
los cuerpos. Su trabajo va torciendo los contornos de la moderación y la modelación desde las 
que incorporamos modos de funcionamientos de la corporalidad. Fragmentos de la carne, trozos 
de pelos, marcas, cicatrices, gestos, asimetrías, fantasmas, heridas y sueños, que incumplen en 
la responsabilidad de su propia representación. Una economía abierta que no se dirige por una 

1 Agradezco los diálogos con Ana Cecilia González, a quien debo estas reflexiones.
2  val flores, “Esporas de indisciplina. Pedagogías transtornadas y metodologías queer”, en: AAVV, Pedagogías 
transgresoras II, Ediciones Bocavulvaria, Santa Fé, 2018, p.144.
3 Sara Ahmed, Jackie Stacey, Thinking Through the Skin, Routledge, New York, 2001.

línea de continuidad sino rodeando mucho algo, acogiendo su exceso, acercándose desde múltiples 
perspectivas, asediándolo, retirándose. Como dice Mani Kaul, “la sensualidad de un objeto se 
manifiesta en un momento dado desde un único ángulo de visión. Pero si rodeas un objeto, incorporas 
aspectos desde diferentes perspectivas y los apilas sobre el objeto, destruyes la relación sensual con 
el objeto”4. Allí se abre la posibilidad para una experiencia no reglada. Un pensamiento material, que 
es un pensamiento frágil, solo así puede permanecer abierto.

Por eso este tipo de práctica nos pone en una situación que solicita una danza ágil, como aquella de 
quienes crecen con los pies descalzos, porque saben en sus propios cuerpos que para trazar recorridos 
es imposible ignorar la inestabilidad del mundo, la fuerza porosa de la irregularidad y que las miradas 
solo se forman en una desposesión común, ya que, en la experiencia de una imagen que nos interpela 
estamos desposeídos, expuestos. 

Es necesario alterar los protocolos de las imágenes si queremos disponernos a sentir su eco, para que 
su amplificación y su contagio nos prevenga de los regímenes tributarios de la lingüística, para volver a 
considerar el cuerpo en sus formas múltiples y en la riqueza de sus energías deseantes. Pulso a pulso 
se va forjando una fractura en la fluidez, pero no una reivindicación por ocupar un lugar en el reparto de 
las visibilidades, sino desde el entendido que una escena de visibilidad es siempre, al mismo tiempo, 
la creación de un espacio y un tiempo que sostiene y se sostiene gracias a aquello que no puede 
formularse en imagen. Pero que, sin embargo, genera un poder que puede perturbar un régimen de 
conexión y poner en marcha otra. No es casual que la exposición se abra  con el paso firme de un 
hombre al que se le resquebraja el suelo que va a pisar. 

Entre el cuerpo de las imágenes y las imágenes del cuerpo, Vilapuig va forjando un pasaje de tránsitos, 
una mecánica de flujos de cuerpos ligados por la diferencia que los forma. Un saber voluptuoso que 
procede tocando5. El tipo de conocimiento que se despliega aquí se forma en el sentido contrario a 
la síntesis que reúne una regularidad y se anuda como categoría desde la que explicar un mundo. 
Un conocimiento que acoge una maraña de singularidades sin una orientación definida, que abre la 
pregunta incluso por dónde comenzar a ver, en donde lo decisivo es la brecha. 

Un cuerpo que toca es un cuerpo que se expone. 

Un pensamiento por contacto desarrolla sus relaciones por aquello por lo que es tocado. Algo nos llega 
en las imágenes que se forman en los pliegues de las situaciones de las que formamos parte, un eco 
de las imágenes que remite a ese desvío sin retorno de lo múltiple que se resiste a ser articulado bajo 
una unidad, un espacio de resonancia donde no es algo, ni alguien lo que se manifiesta. Quizás por 
ello la obra de Oriol Vilapuig sea tan difícil de ubicar, porque nos roza con las capas profundas del Ser 
que se forman en las superficies, entre bestiarios, noches profundas, recortes de periódicos, cuerpos 
hechos de agujeros, pupilas, fosas nasales, bocas abiertas que son abismos y no encaja en un espacio 
que viene determinado. Aunque nos moleste la acentuación de su oquedad, es también la fuerza 
imborrable de su opacidad. 

Entre el pudor, el orgullo y el espanto “un pensamiento que no se deja grabar por el peso de la renuncia 
al cuerpo, imaginativo, deseante”6, imágenes que son como una controsión en el viento, una vela 
inflamándose en la calma, que nos ponen ante una tensión que no se resuelve, que nos habita y nos 
revuelve. 

4 Mani Kaul, Escuchamos y vemos y sentimos y entonces pensamos, Lumière, Barcelona, 2021.
5 Michel Serres, La naissance de la Physique dans le text de Lucrèce, Les Éditions de Minuit, Paris, 1977, p.131.
6 Marcela Rivera Hutinel, Pensar por imágenes: montaigne y la caída, Cuadro de Tiza, Santiago de Chile, 2020, p.17.
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El desborde de los cuerpos

Las sospechas sobre el cuerpo tienen una larga, densa y estratificada historia en la tradición 
occidental, ubicando a la razón en un lugar de privilegio, de gobernanza sobre las pasiones y la 
vida desorganizada. Una advertencia no deja de repetirse: no debiéramos confiar en nuestros 
sentidos, el conocimiento que nos da el cuerpo es cambiante, los deseos son engañosos y 
el placer nos aleja del bien y de la felicidad. De hecho, históricamente practicar las virtudes ha 
pasado por docilizar al cuerpo, por adquirir hábitos que nos permitan comportarnos de acuerdo 
a una vida contemplativa que regule la dimensión deseante de la existencia. Este rechazo o 
negación del cuerpo ha marcado no solo un modo de organizar nuestra sensibilidad, sino también 
nuestro mundo; en particular, sus modos de producción y de subjetivación. Una normatividad 
que niega el saber del cuerpo y su potencia. 

Ahuecar las manos para acoger los ecos, ahuecar las imágenes para componer otra ecología, otros paisajes 
en los que gestionar la congestión de signos. En este sentido, la resonancia no consiste en experimentar el 
propio eco que se devuelve amplificado por una superficie que lo contiene; al contrario, la resonancia aporta 
algo nuevo. La resonancia surge cuando “la vibración de un cuerpo estimula la vibración de otro”7. De alguna 
manera, resonar es una reacción a otros cuerpos. La piel es un órgano de resonancia, respirar es una relación 
comunicativa con el mundo. Cada cuerpo, cada cosa tiene una materialidad y una temperatura, a la que 
podemos ser sensibles o no. 

Esa zona indeterminada que es la imagen no es un lugar fijo donde proyectar un significado, solo puede 
constituir significado y disipar los que se han precipitado si es considerada en su movimiento, en su coreografía. 
Lo que vemos no produce impresiones, lo que vemos genera movimientos sensibles. 

A veces para comprender que estamos implicados en el juego es necesario partir de algo que nos duele, que 
nos daña. Pero, al mismo tiempo, en las fuerzas que desean en nosotros se forma la capacidad de producir 
situaciones que nos habilita para verificar continuidades, para ensayar relaciones y experimentar otro espesor 
de los cuerpos. 

¿Qué relación establece un cuerpo con esa forma que finge? 

El deseo conoce bien la afección de las formas sociales, cuerpos extenuados que han olvidado incluso su 
voracidad. Pero es precisamente lo que no funciona del todo, la falla la que nos pone en contacto con nosotros 
mismos. La cultura empieza con posponer el placer, se dice que la conquista del fuego habría sido la renuncia 
al placer de extinguirlo8. En el delicado trabajo con lo que hay, en los rincones residuales o en los imaginarios 
simbólicos que han organizado nuestros mundos, desde la pulsación de las imágenes, cómplice de la materia, 
Vilapuig nos permite preguntarnos ¿cómo pensar cuando nos falta el aire? ¿cómo ponernos en relación con 
nuestro deseo? ¿dónde ponemos la vida? ¿cómo somos mirados por aquello que nos mira?

En el plexo del movimiento, tener sentido del ritmo para ir tras ese algo más de lo que sabemos que somos. 
Esculpir en las imágenes las condiciones materiales que pueden cambiar la forma de nuestro yo. Si las formas 
son las cicatrices de las metamorfosis9, ejercitar la capacidad de recibir una forma es también disponerse a la 
realidad preñada de misterio, pero sobre todo a la capacidad de poder desgarrarse un poco.

7 Harmut Rosa, Resonancia. Una sociología de la relación con el mundo, Katz, Madrid, 2019, p.79.
8 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Alianza, Madrid, 2010.
9 Emanuele Coccia, Qu’est-ce que la philosophie?, Les rencontres philosophiques de Monaco, 2018, p.26.
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