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Solastalgia (del latín solacium y la raíz griega algia) expresa una "angustia emocional o 

existencial causada por el cambio ambiental". Paul Bogard titula su libro, Solastalgia, "una 

antología de la emoción en un mundo que desaparece". Una especie de nostalgia, la 

emoción habla de pérdida, pero también de retención -lo que se mantiene, lo que 

sobrevive- y, como tal, no tiene por qué entenderse de forma negativa o patológica.  

Es en este modo y estado de ánimo más optimista en el que hay que considerar las 

intervenciones en fotografías mediante dibujo de Mar Hernández. En la exposición titulada 

Universale, la artista cruza instintivamente las fronteras, obligándonos a considerar el 

impacto psíquico, físico y emocional de la destrucción, especialmente la de lo que 

consideramos "hogar". Lo que le importa es el ladrillo y el mortero, y la huella dentro de 

aquello que genera un espacio y un lugar personalizados: una silla, una mesa, retratos, un 

cuenco, el suelo y su huella humana, el silencio que se aferra en una caída, alguna pérdida, 

ya sea privada o política.  

No estoy seguro de que Hernández pueda aceptar sin reparos la opinión del antropólogo 

francés Victor Segalen de que "las casas y los templos siguen siendo tiendas de campaña 

y plataformas, a la espera de que parta la procesión". Y creo que tampoco aceptaría la 

opinión de la novelista de Alemania del Este, Jenny Erpendeck, de que uno debe abrazar 

la ruina, convertirse en un "nostálgico de la tristeza". En las obras de Hernández se percibe 

la potencia de estar, in situ, con el desasosiego. Su arte no es absurdo ni surrealista, ni 

mucho menos cínico. No es victimismo lo que se percibe, sino compasión; una conexión 

umbilical, a través del tiempo y el lugar, y, en la conexión, la creación de una nueva 

psicogeografía: una que une la pérdida, dignifica la confianza en uno mismo, acepta la 

universalidad de la fragilidad.  

La técnica es cartográfica -una cartografía del lugar- que se superpone o subraya con 

detalles realistas más elaborados. Uno piensa inmediatamente en el pentimento, en una 

radiografía, en una arqueología de las huellas, en una coreografía de lo visible y lo invisible. 

El hecho de que Sigmund Freud utilizara la metáfora arqueológica para describir el 

inconsciente, amplifica aún más la búsqueda de la artista para encontrar, en un hogar 

extraño y distanciado, una psicología del lugar, la casa como una mente, un corazón, un 

alma que, aparentemente evacuada, vaciada, mantiene sin embargo un pathos aurático y 

magnético. 



La melancolía suele asignarse a este tipo de escenas. Walter Benjamin describió las 

desoladas fotografías de Eugene Atget como escenas de un crimen. Esto es cierto, sólo en 

la medida en que se acepte la precipitación de una violencia cruel. La desolación, en sí 

misma, no es automáticamente un estado negativo. Uno puede estar vacío para reponerse. 

Un vacío puede ser el cimiento de una estructura.  

Si un estado de ánimo fantasmal parece impregnar los cuadros y dibujos de Mar 

Hernández, es porque la historia duele, porque no se puede suponer la novedad como 

solución. Podemos pensar que se ha borrado el pasado; pero, aun así, sigue siendo legible. 

Esta es la lección del gran filósofo argelino-francés de la posguerra, Jacques Derrida: 

volvemos, nos persiguen.  

Al saber que la vida doméstica moderna está profundamente influenciada por el diseño, 

que a cada paso se nos invita a revaluar nuestro gusto, la atmósfera del hogar que 

queremos habitar, incluso el arte que deseamos para nuestras paredes, Hernández nunca 

permite que la ironía, infecten nuestras pasiones. Una casa, para ella, sigue siendo un lugar 

sagrado, sin importar la fragilidad de las paredes, el temblor del suelo bajo ellas, los 

disparos a la psique de sus habitantes. Cuando contemplamos una obra suya, no nos 

encontramos con un oscuro ajuste de cuentas. La pérdida en sí misma no es oscura: es 

inevitable. Sabiendo esto, Mar Hernández no es fatalista. Al contrario, dada la penumbra 

que nos rodea, nuestros mundos azotados por la ansiedad, quizá lo que ella nos ofrece es 

una verdad benéfica, una dificultad presentada de forma elegante. 


