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Solastalgia (del latin solacium y |a raiz griega algia) expresa una "angustia emocional o
existencial causada por el cambio ambiental". Paul Bogard titula su libro, So/astalgia, "una
antologia de la emociéon en un mundo que desaparece". Una especie de nostalgia, la
emocién habla de pérdida, pero también de retencién -lo que se mantiene, lo que

sobrevive- y, como tal, no tiene por qué entenderse de forma negativa o patoldgica.

Es en este modo y estado de danimo mas optimista en el que hay que considerar las
intervenciones en fotografias mediante dibujo de Mar Hernandez. En la exposicion titulada
Universale, la artista cruza instintivamente las fronteras, obligdndonos a considerar el
impacto psiquico, fisico y emocional de la destruccion, especialmente la de lo que
consideramos "hogar". Lo que le importa es el ladrillo y el mortero, y la huella dentro de
aquello que genera un espacio y un lugar personalizados: una silla, una mesa, retratos, un
cuenco, el suelo y su huella humana, el silencio que se aferra en una caida, alguna pérdida,

ya sea privada o politica.

No estoy seguro de que Hernandez pueda aceptar sin reparos la opinion del antropdlogo
francés Victor Segalen de que "las casas y los templos siguen siendo tiendas de campania
y plataformas, a la espera de que parta la procesion". Y creo que tampoco aceptaria la
opinién de la novelista de Alemania del Este, Jenny Erpendeck, de que uno debe abrazar
la ruina, convertirse en un "nostalgico de la tristeza". En las obras de Hernandez se percibe
la potencia de estar, /in situ, con el desasosiego. Su arte no es absurdo ni surrealista, ni
mucho menos cinico. No es victimismo lo que se percibe, sino compasién; una conexion
umbilical, a través del tiempo y el lugar, y, en la conexién, /a creacion de una nueva
psicogeografia: una que une la pérdida, dignifica la confianza en uno mismo, acepta la

universalidad de la fragilidad.

La técnica es cartografica -una cartografia del lugar- que se superpone o subraya con
detalles realistas mas elaborados. Uno piensa inmediatamente en el pentimento, en una
radiografia, en una arqueologia de las huellas, en una coreografia de lo visible y lo invisible.
El hecho de que Sigmund Freud utilizara la metafora arqueoldgica para describir el
inconsciente, amplifica aun mas la busqueda de la artista para encontrar, en un hogar
extrafio y distanciado, una psicologia del lugar, la casa como una mente, un corazoén, un
alma que, aparentemente evacuada, vaciada, mantiene sin embargo un pathos auratico y

magnético.



La melancolia suele asignarse a este tipo de escenas. Walter Benjamin describid las
desoladas fotografias de Eugene Atget como escenas de un crimen. Esto es cierto, sélo en
la medida en que se acepte la precipitacion de una violencia cruel. La desolacién, en si
misma, no es automaticamente un estado negativo. Uno puede estar vacio para reponerse.

Un vacio puede ser el cimiento de una estructura.

Si un estado de animo fantasmal parece impregnar los cuadros y dibujos de Mar
Hernandez, es porque la historia duele, porque no se puede suponer la novedad como
solucion. Podemos pensar que se ha borrado el pasado; pero, aun asi, sigue siendo legible.
Esta es la leccién del gran filésofo argelino-francés de la posguerra, Jacques Derrida:

volvemos, nos persiguen.

Al saber que la vida doméstica moderna esta profundamente influenciada por el disefio,
que a cada paso se nos invita a revaluar nuestro gusto, la atmodsfera del hogar que
queremos habitar, incluso el arte que deseamos para nuestras paredes, Hernandez nunca
permite que la ironia, infecten nuestras pasiones. Una casa, para ella, sigue siendo un lugar
sagrado, sin importar la fragilidad de las paredes, el temblor del suelo bajo ellas, los
disparos a la psique de sus habitantes. Cuando contemplamos una obra suya, no nos
encontramos con un oscuro ajuste de cuentas. La pérdida en si misma no es oscura: es
inevitable. Sabiendo esto, Mar Hernandez no es fatalista. Al contrario, dada la penumbra
que nos rodea, nuestros mundos azotados por la ansiedad, quiza lo que ella nos ofrece es

una verdad benéfica, una dificultad presentada de forma elegante.



